在巴西足坛挑出历史最佳 11 人，还得严格限定“必须真实穿过该号码球衣”的前提，这任务简直是既烧脑又过瘾。巴西球星多到能开一片星河，很多号码都有好几位大神抢位。下面这份阵容，就是在世界杯荣誉、国家队地位、个人实力以及号码代表性之间，做了艰难权衡后的选择：
门将方面，1 号自然要给吉尔马。他是 1958、1962 两连冠的主力门神，为贝利时代的王朝奠定了最稳的基石。塔法雷尔、迪达、阿利松固然也是响当当的大名，但吉尔马的“双冠”成就压得住场。
右后卫 2 号，非卡福莫属。他是史上唯一连续三届世界杯决赛登场的男人，2002 年还举起冠军奖杯。攻守俱佳，耐力惊人，传中稳准。贾尔马·桑托斯虽是前辈双冠传奇，但卡福的巅峰更长、奖杯更多。
3 号位置是铁血中卫卢西奥的舞台。2002 年世界杯冠军中坚，2010 年又以队长身份杀入八强。他身体强壮、铲断凶狠，还能持球推进，堪称现代中卫标杆。虽然巴西名将如贝利尼、奥斯卡都很强，但论代表性，卢西奥就是 3 号的最佳代言。
4 号交给邓加。1994 年世界杯，他作为队长高举大力神杯，是中场硬核屏障，也是精神领袖。虽然历史上 4 号更多是中卫号码，但邓加的“后腰＋队魂”身份，让这个选择更有说服力。
5 号竞争白热化，最后定在埃莫森。他在 2002 年原本是队长和主力，虽因伤缺席，但 1998 和 2006 年世界杯都身披 5 号出战。他是攻防一体的全能型中场，长期霸占国家队 5 号位，代表性十足。
6 号左后卫，怎么能绕过罗伯特·卡洛斯？他是 2002 冠军班底，也是 1998、2006 的核心成员。那脚逆天的任意球、爆炸的远射和疯狂的助攻，让他成为全球左后卫的象征。尼尔顿·桑托斯是老一辈的经典，但卡洛斯的影响力更强。
展开全文
7 号就是“盘带之魔”加林查。他两夺世界杯，1962 年更是最佳球员和最佳射手。他的过人技术简直改写了足球史。虽然里维利诺、小罗也在 7 号和 11 号间徘徊过，但论 7 号传奇，加林查无可撼动。
8 号属于迪迪。1958 年世界杯最佳球员，落叶球开创者，传控大脑。两届冠军核心，他是贝利黄金时代的节奏调度器。法尔考虽是 1982 年的浪漫指挥官，但分量比起迪迪还是略逊一筹。
9 号毫无悬念是罗纳尔多“大罗”。1998 年带队打进决赛，2002 年荣膺金靴助巴西夺冠，总计 15 球坐拥世界杯历史射手王。他的爆发力、技术与射术堪称外星人级别。罗马里奥固然是 94 冠军与金球得主，但 9 号和世界杯纪录的代表性，大罗更胜一筹。
10 号，只有一个名字——贝利。三届世界杯冠军，1958 一战封神，1970 作为核心再登顶。他是球王，是足球史无法绕过的丰碑。即便里瓦尔多、小罗也曾闪耀穿 10 号，但在贝利面前，只能退居次席。
11 号，则交给罗马里奥。1994 年世界杯金球奖得主，决赛点球致胜，整届赛事打入 5 球，是桑巴夺冠的绝对功臣。他的嗅觉、技术与独狼气质，将 11 号的锋线杀气诠释得淋漓尽致。
最终阵容：
门将：吉尔马（1）
后卫：卡福（2）、卢西奥（3）、邓加（4，防守中场客串）、罗伯特·卡洛斯（6）
中场：埃莫森（5）、迪迪（8）、加林查（7）
前锋：罗纳尔多（9）、贝利（10）、罗马里奥（11）
这 11 人，串联起巴西足球的黄金记忆：从加林查的灵动，到贝利的无解，再到大罗的王者归来，每一个号码背后都是一段独一无二的传奇。
—END—
要不要我帮你把这份阵容改成“报纸娱乐版风格”的短评合集，每个球员用一句妙语点评？返回搜狐，查看更多